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POEM DESPRE ORIGINE

Fasaitul picioarelor desculte prin roua,
geamatul oaselor tatei

dupd imbrétisarea de-o viatd cu plugul,
tipatul bobului de grau

izvorand dintr-o paine fierbinte,
scartaitul cumpenei

intr-un sat de cenusa

si-un amurg sangeriu

coborand pe o limba de clopot —

toate aceste intarziate ecouri, iubito,
imi amintesc de ciudata-ntamplare

ca cineva a manjit

universul cu sunete,

Inainte ca eu

sa-ti fi putut traduce

poemul originii mele ilustre,

cd trecutul meu pan’ la tine

e un cantec alb ferecat, intr-o limba pe care
n-o stil,

intr-o limba fara gramatici,

cu lexicoanele aliniate sub cruci,

pe un deal

din blanda si maiestoasa Moldova.

Slovele poemului meu barbar
hranesc iarba, iubito,



din-marea,de zgomote ce ne-nconjoara
nu creste nimic,

doar vina noastra se dilatd implacabil
adusa In fata

onoratei instante a masinariilor vorbitoare
ele ne divorteaza si ne apropie

o datd pe luna, o datd pe an

si sentinta lor

seamdnd din ce In ce mai bine

cu o priza uriasa

care mesteca gesturile noastre

si le Imprastie,

stalcite,

la megafoanele ce nu stiu

sa sopteascd incet la ureche.

Pierdut deal cu cruci —

ofer recompenss,

gdsit miliard de tranzistori

il dau cui 1l vrea,

declar nul poemul originii mele
si tac resemnat,

singur cu tine

in tot universul acesta

manjit cu sunete.



CITADINA, I

Dimineata,

ca un vandtor cu pusca la ochi,
orasul sta la panda...

Cand si cand slobozeste

cate-o rafala de-autobuze

sau de taxiuri (alice de lux)
pustiind strazile.

Tot atunci, dimineata,
in fiece dimineata,
tanarul poet

se sinucide public,
aruncandu-si sub picioare
grenada fulminanta

a unei iubiri,

batranul gradinar

isi propteste unealta
de-un trunchi de copac
si imediat coada lopetii
invie,

se rasfira in ramuri

si infloreste bizar...



Cam asa se petrece la noi

origice inceput de zi,

mai mult nici n-as avea ce si vd povestesc —
s-a facut dimineata

si Imi cregte pe piept

o tintd cu poeme concentrice.

16-19 februarie 1983



DESPARTIRE

Nedumerire,

un pas, incd un pas...
cuvantul s-a rostogolit

pe covor si s-a spatt;

ne oglindim 1n cioburile lui,
docili, blajini,

ca dupd o furtuna...
Prapastia usii ne-nghite apoi
si-n urma raméane

doar camera alba,

cu peretii albi,

conventional de goi...

Si-o fild rupté din calendar,
grea ca plumbul.



SONET ALB

Mai lasd-ma o noapte printre crini,
Fard armurd, fara scut si zale -

Doar sulitele lunii-o sa-1 doboare

Pe cel mai bland din fostii spadasini.

Mireasma grea pe trupu-mi sd coboare,
Ca parul tau pe umerii striini —

Doi ochi pentr-un cuvant sunt prea putini
Cénd crinii-neacd patimi solitare.

Va picura spre ziud roua grea
Pe-un scut de lut, pe-o sabie de cears,
Iar crinii, vinovati, s-or scutura.

Aceastd sinucidere bizara

Poemul alb in sange-1 va-neca
Si voi muri cu el a doua oara.

10



LECTIE DE POEZIE

Ah, spuse profesorul,

priviti ce epitet iradiaza

din concretul acesta abstractizat,
priviti ce comparatie superba
infrateste

ziua si noaptea

si campul alburind de troiene.
Daca am cauta,

am gasi si alte elemente de recuzita:
simboluri, metafore, alegorii

si tot ce se cade,

dar mai bine inchideti cartile

si deschideti fereastra,

nu care cumva sd ucidem poemul.
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